Исследователи хотели разгадать странный сигнал из космоса, используя биологические методы. Из лаборатории случайно утек опасный микроорганизм. Писательница Кэрол Стурка, сочиняющая романы о любви и далёких мирах, как раз завершила поездку с презентациями. Вернувшись в свой дом в Альбукерке, она обнаружила, что мир уже не тот. Вирус распространился повсюду. Он изменил людей. Теперь они понимают мысли друг друга без слов. Стали терпимыми, всегда довольными. Войны прекратились. Границы стёрлись. Но Кэрол — одна из немногих, на кого вирус не подействовал. Ей чужд этот идеальный, тихий мир. Она не хочет мириться с всеобщим спокойствием. Кэрол твёрдо намерена бороться. Её цель — разрушить новый порядок и вернуть прошлое, каким бы трудным оно ни было.